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Quizá nuestros contemporáneos —siempre— se parecen 
demasiado a nosotros, y quien busca novedades las 
hallará con más facilidad en los antiguos.
Jorge Luis Borges, Nathaniel Hawthorne (1949)
Cuenta Cide Amete, en la segunda parte del Quijote, que en una ocasión de las
que el noble Sancho Panza fue gobernador de lo que, a su entendimiento, era
una ínsula —pues para él, y como le decía a su esposa Teresa Panza, una ínsula
es “algo para gobernar”— fue interrumpido por la historia de un forastero justo
cuando disponía a desayunar.
Señor, un caudaloso río dividía dos términos de un mismo señorío
(y esté vuestra merced atento, porque el caso es de importancia y
algo dificultoso). Digo, pues, que sobre este río estaba una puente, y
al cabo della, una horca y una como casa de audiencia, en la cual de
ordinario había cuatro jueces que juzgaban la ley que puso el dueño
del río, de la puente y del señorío, que era en esta forma: “Si alguno
pasare por esta puente de una parte a otra, ha de jurar primero
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adónde y a qué va; y si jurare verdad, déjenle pasar; y si dijere
mentira, muera por ello ahorcado en la horca que allí se muestra,
sin remisión alguna.” Sabida esta ley y la rigurosa condición della,
pasaban muchos, y luego en lo que juraban se echaba de ver que
decían verdad, y los jueces los dejaban pasar libremente. Sucedió,
pues, que, tomando juramento a un hombre, juró y dijo que para el
juramento  que  hacía,  que  iba a morir  en aquella  horca que  allí
estaba, y no a otra cosa. Repararon los jueces en el juramento y
dijeron: “Si a este hombre le dejamos pasar libremente, mintió en su
juramento, y, conforme a la ley, debe morir; y si le ahorcamos, él
juró que iba a morir en aquella horca, y, habiendo jurado verdad,
por  la misma ley  debe ser  libre.”  Pídese  a vuesa merced,  señor
gobernador,  qué  harán  los  jueces  del  tal  hombre;  que  aun  hasta
agora están dudosos y suspensos.  Y, habiendo tenido noticia del
agudo y elevado entendimiento de vuestra merced, me enviaron a mí
a que suplicase a vuestra merced de su parte diese su parecer en tan
intricado y dudoso caso. (Énfasis míos.)
Esta paradoja tiene reminiscencias de la paradoja del mentiroso aun cuando
hay  diferencias  fundamentales  entrambas.  En  primer  lugar,  lo  que  se  está
tratando de determinar no es la verdad de un enunciado, sino lo que podríamos
llamar  su  condición  deóntica.  La  interpretación  de  los  jueces  sugiere  que  la
condición de los enunciados que tratamos es la de un  deber ser pues si “este
hombre ...  mintió en su juramento ...  debe  morir;  y si  (juró) verdad, por la
misma ley debe ser libre” o, lo que es lo mismo, debe no morir. De esta manera,
si  en  la  paradoja  del  mentiroso  intentamos  determinar  si  un  enunciado  es
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verdadero o falso, en esta paradoja del suicida tratamos de determinar si una
circunstancia debe ser o debe no ser. Atendiendo estas consideraciones, la  ley
del puente se puede estipular como sigue.
Ley del Puente
Todo aquel que quiera pasar por el puente, si jura verdad entonces
debe no morir en la horca, y si jura falsedad, entonces debe morir
en la horca.
La ley del puente dice, pues, que si el juramento es verdadero, entonces el
jurador debe no morir en la horca y si lo que jura es falso, entonces debe morir
en la horca
En el habla cotidiana suele se lo mismo decir que algo  deba no ser y que
algo  no deba ser. Si  prestamos atención,  empero,  advertiremos  significativas
diferencias  entre  ambos.  Cuando  es  debido  que  una  circunstancia  no  sea,
tenemos un nivel de compromiso con impedir su realización. En cambio, cuando
solo decimos que la tal circunstancia no es debida, solo decimos que ésta  no
precisar ser, pero no que precisa no ser. De ahí que no estamos comprometidos a
impedir lo que no debe ser, pero sí lo que debe no ser. Por ejemplo, si se debe
no ir a La Meca, desaprobaremos cualquier tentativa de que alguien intente ir.
Si se debe ir a La Meca, desaprobaremos que a todo aquél que no vaya. Pero si
simplemente no se debe ir a La Meca, no desaprobamos a aquél que vaya, sino
que lo liberamos de la obligación de ir; en principio es libre de ir si así lo quiere.
Lo cierto es que si algo debe no ser, entonces se sigue que no debe ser, pero no
la conversa, lo que se expresa en el siguiente principio.
Principio de No Contradicción de los Deberes
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Si algo debe no ser, entonces no debe ser.
Para cualquier jurador, pues, el morir en la horca solo puede ser resultado
de que los jueces hayan determinado que así deba ser. Asimismo, si no muere en
la horca, esto es porque los jueces han determinado que deba no ser así.
Postulado Primero
Todo aquel que quiso pasar por el puente, si no murió en la horca,
entonces debía no morir en ella, y si murió en ella, entonces así lo
debía.
Pero  si  asumimos  que  el  jurador  debió  morir,  el  Principio  de  No
Contradicción de los Deberes implica que no es cierto que debió no morir, y por
el Postulado Primero que murió. Ahora, si asumimos que el jurador debió no
morir tendríamos, otra vez por la No Contradicción de los Deberes, que no debió
morir, y por el Postulado Primero concluimos que no murió. De todo esto y,
nuevamente,  del  Postulado  Primero,  se  sigue  que  morir  y  no  morir  son
circunstancias que se dan por, y solo por, el respectivo deber de ellas.
Teorema Primero
Todo aquel que quiso pasar por el puente, murió si y solo si debió
morir, y no murió si y solo si debió no morir.
Lo  dicho  por  el  jurador  suicida,  sin  embargo,  nos  lleva  a  la  paradoja
anunciada. Esto es así, pues, si el jurador muere, entonces juró verdad y por la
Ley del Puente debe no morir en la horca; de lo cual, por la No Contradicción
de los Deberes, se sigue que no debe morir en esta. Pero como el jurador muere,
se sigue del Postulado Primero que debió morir y, por la No Contradicción de
los Deberes, que no debió no morir. Como esto es absurdo, debemos concluir
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que el jurador no muere. Pero de esto se sigue que el jurador juró mentira y, por
la Ley del Puente, tendríamos que debió morir. De esto y del Teorema Primero
se concluye que el jurador muere, de lo que se sigue la paradoja.
Paradoja del Suicida
El que jurare morir en la horca, morirá y no morirá en ella.
¿Cómo podrían hacer los jueces para dictaminar al mismo tiempo y de la
misma persona que muera y que no muera? Más aún, ¿cómo podría una persona
al mismo tiempo estar viva y muerta? Por si esto fuera poco, otro presupuesto
complica aún más esta historia.  Este es  que los  jueces  deben por necesidad
determinar para todo jurador o bien que debe morir o bien que debe no morir
en la horca.
Postulado Segundo
Todo aquel que quiera pasar por el puente,  debe morir o  debe no
morir.
La complicación no es otra que la situación paradójica que da un destino
incierto a aquel jure que no morirá en la horca. Esto, pues, si asumimos que el
jurador no muere en la horca, entonces juró verdad y, por La Ley del Puente,
debe no morir. Pero si asumimos que el jurador muere en la horca, entonces dijo
mentira, y por la misma ley debe morir. Ergo, no es posible decidir entrambos, a
pesar de que así lo determina el Postulado Segundo.
Paradoja del Vivaz
El jurador que jurare no morir en la horca tiene destino incierto.
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La lógica moderna sugeriría disolver estas paradojas descartando de nuestro
lenguaje cualquier enunciado que de algún modo u otro refiera a sí mismo. Esto
es, los juramentos de morir en la horca, y no morir en ella, no serían aceptables
pues de algún modo predican de sí mismos. Cualquier jurador que rompa esta
regla estaría obligado a jurar algo distinto. Sin embargo, ni el dueño del puente
ni los jueces sabían mucho de lógica moderna, lo cual impidió que tal juramento
sea impugnado y, por tanto, los obliga a tomar una decisión en un sentido o el
otro. Ante esto, el sutil Sancho interviene interpretando el problema, y la misma
Ley del Puente, en términos más flexibles.
A mi parecer, este negocio en dos paletas le declararé yo, y es así: el
tal hombre jura que va a morir en la horca, y si muere en ella, juró
verdad, y por la ley puesta merece ser libre y que pase la puente; y si
no le  ahorcan,  juró  mentira,  y  por  la  misma ley  merece que le
ahorquen.
El fraseo de Sancho sugiere que mal hicimos en entender la Ley del Puente
como una estipulación definitiva o una obligación ineluctable para los jueces.
Más apropiado sería entenderla como la asignación de un mérito a la posibilidad
de que el jurador muera o no. Por esto es menester volver a formular esta ley en
los siguientes términos:
Nueva Ley del Puente
Todo aquel que quiera pasar por el puente, si jura verdad entonces
merece no morir en la horca, y si jura falsedad, entonces  merece
morir en la horca.
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Mientras  que  el  deber  nos  compele  a  actuar,  el  merecimiento  no
necesariamente así.  Es deseable hacer lo que es merecido, pero solo estamos
obligados a hacer lo que es debido. Es por esto que decir que algo merece ser y
no ser, no es tan disparatado como decir que debe ser y no ser. Considérese el
caso de un niño que habiendo cumplido con sus deberes, pero habiendo hecho
travesura,  merece  ser  y  no  ser  premiado.  Como  consecuencia,  no  podemos
aceptar un principio de no contradicción de los merecimientos pues el que algo
merezca no ser no implica que no merezca ser. El Postulado Primero, por su
parte, sí puede extrapolado al concepto de merecimiento.
Postulado Tercero
Todo aquel que quiso pasar por el puente, si no murió en la horca,
entonces merecía no morir en ella, y si murió en ella, entonces lo
merecía.
Sin embargo, de esto se sigue que el jurador suicida tanto merece morir en
la horca como merece no. Esto, pues, si asumimos que no merecía morir en la
horca, se sigue del Postulado Tercero que no murió en ella y, por tanto, que dijo
mentira. De esto y la Nueva Ley del Puente se sigue que merecía morir en la
horca, lo que se contradice con nuestra suposición. Si suponemos en cambio que
no merecía  no morir  en la  horca,  entonces murió en ella  de acuerdo con el
Postulado Tercero. Pero esto implica que juro verdad y que merecía no morir.
Como ambos supuestos implican contradicciones tenemos que nuestro jurador
tanto merece morir como merece no morir en la horca.
Paradoja Deóntica del Suicida
El que jurare morir en la horca, tanto merece morir cuanto merece
no morir en ella.
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Ante la disyuntiva de que la vida y la muerte le son merecidas a nuestro
jurador, Sancho anuncia una solución que de salomónica tiene algo.
Digo yo, pues, agora que deste hombre aquella parte que juró verdad
la dejen pasar, y la que dijo mentira la ahorquen, y desta manera se
cumplirá al pie de la letra la condición del pasaje.
A lo que replica el preguntador.
Pues, señor gobernador, será necesario que el tal hombre se divida
en partes, en mentirosa y verdadera; y si se divide, por fuerza ha de
morir, y así no se consigue cosa alguna de lo que la ley pide, y es de
necesidad espresa que se cumpla con ella.
La réplica del forastero no es del todo adecuada pues, si fuera posible hacer
tal división, el suicida no habría muerto en la horca, por lo que habría mentido,
y por eso debería morir en la horca, lo cual ya no podría pasar de todos modos
esta solución, salomónica es solo un poco.
De cualquier  modo,  la  réplica  razonable  despierta  en Sancho una nueva
solución, inspirada en un precepto del ilustre Don Quijote.
Soy de parecer que digáis a esos señores que a mí os enviaron que,
pues están en un fil las razones de condenarle o asolverle, que le
dejen pasar libremente,  pues siempre es alabado más el hacer bien
que mal, y esto lo diera firmado de mi nombre, si supiera firmar; y
yo en este caso no he hablado de mío, sino que se me vino a la
memoria un precepto, entre otros muchos que me dio mi amo don
Quijote la noche antes que viniese a ser gobernador desta ínsula:
que fue que,  cuando la justicia estuviese en duda, me decantase y
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acogiese  a  la  misericordia;  y  ha  querido  Dios  que  agora  se  me
acordase, por venir en este caso como de molde.
Lo que podríamos llamar el  Principio de Misericordia de Don Quijote y
Sancho  Panza  puede  interpretarse  diciendo  que  si  una  circunstancia  es
éticamente preferible a su negación, pero tanto una cuanto la otra merecen ser,
entonces debe ser la éticamente preferible. En otro caso implica que si ninguna
merece  ser,  pero  al  menos  una  debe  ser,  también  debe  ser  la  éticamente
preferible.
Principio de Misericordia
Si una circunstancia es éticamente preferible a su negación, es deber
que sea o que no sea y merece ser tanto como no ser, o no merece
ni  ser  ni  no  ser,  entonces  debe  ser  la  tal  circunstancia.  De  lo
contrario, será lo que sea merecido ser.
Este  intrincado,  pero  profundo  precepto  puede  ser  más  claro  al
entendimiento  si  explicado  en  la  circunstancia  de  esta  historia  en  la  que
sabemos,  gracias  al  noble  Sancho, que dejar  vivir  es  éticamente preferible  a
matar.
Principio de Santidad de la Vida
Es éticamente preferible dejar vivir a hacer morir.
Lo que nos permite entender las relaciones entre la verdad de un juramento,
el merecimiento de morir o no en la horca del jurador y el deber de los jueces de
ejecutar  una  cosa  o  la  otra.  Siendo  esto  así,  Sancho  muestra  su  pericia
disolviendo por mano propia esta tan interesante paradoja.
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Puesto que la Santidad de la Vida dictamina que es éticamente preferible no
hacer morir a hacer morir, y por el Postulado Segundo sabemos que es deber
hacer  no  morir  o  hacer  morir  en la  horca,  y por  la  Paradoja Deóntica  del
Suicida sabemos que es merecido que el suicida muera y no muera, el Principio
de Misericordia dictamina que el suicida no muera en la horca. Es debido a esto
y a la No Contradicción de los Deberes que el suicida no morirá.
Teorema de Sancho
El que jurare morir en la horca, ni debe morir ni morirá en ella.
Siendo esto así, y teniendo una semejante solución la paradoja del vivaz, no
podemos sino admirar la sapiencia mostrada por el gobernador Sancho, quien
tras la hazaña ordenó “denme de comer, y lluevan casos y dudas sobre mí, que
yo las despabilaré en el aire.” Ya pudiera este humilde narrador resolver enigmas
mientras desayuna.
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